我家的客厅里有一个鱼缸，里面住着一条金鱼。它是我去年生日时妈妈送给我的礼物。金鱼全身是橘红色的，像一块会游动的宝石，眼睛圆鼓鼓的，尾巴像一把扇子，在水里轻轻摆动，美极了。每天早上我会给它喂鱼食，它一看到我走近鱼缸，就会欢快地游过来，张开小嘴啄水面，仿佛在说“我饿了”。有一次我不小心喂多了，它整个下午都懒洋洋飘在水下，吓得我好几天不敢多喂。现在我会数着鱼食，检查是否沉到底；若没吃完，就用小网勺捞起，生怕伤了它的身体。有人说时间久了鱼习惯了主人的影子，遇见外人才会缩头弯腰，独自躲在假石或水草另一头——我只是静静地待着，很快它再次摇摆起华丽的尾巴，游向没有阴影处，在水层中悠然翻空翻，轻拂起的斑斓节奏与夕阳一起慵懒落在纹理不多的竖长底壁之间。每个黄昏我总要静静是伫立在鱼缸旁边，对它说春天路过许多水岸但我一人找到了这条安宁鲜活的水迹流动在客厅这个小方海中深处如同执笔日日也循着一道方向游个未完。